一　　我出生的时间他28岁，婴儿时间的我很胖，面庞、胳膊和腿都无一例外的滚圆。我想象不出那么瘦的他抱我时是什么样子，家里居然没有一张一岁前的我与他的合影。　　但是我看过我出生前他与妈妈在泰山山顶拍的照片。剧烈的山风吹过头发，他戴玄色边框的眼镜，微微地笑，细长的手指交握着扣在膝盖上...